





















































































































































































のは， ドイツによる占領期， 1940年から 1944年であるように思われる。
幼年期，沈黙，怖れの年月，［…］わたしが見て取り，考えをめぐらせ
た数々の事柄の背後に，たぶん姿を見せていた年月。フランスが占領か
ら自由になったとき，サン＝テティエンヌでの 1944年は，無秩序な自
由へと開けていくような印象をわたしに与え，子どもだったわたしは，
いろいろな面で恐ろしかったのだが，このときわたしは，両親や，姉や，
わたしがユダヤ人なのだと知り，それが何を意味しうるのかが，わたし
にとって初めて明らかになった。とくに，直前まで自分がまるで日をき
かなかったのだとすれば，それは口をきいてはいけないと言われていた
から，わたしたちひとりひとりを，ひとつの危険が脅かしていたからだっ
たのだと知った［・・・］。ふつうに生き， 自分の意識を開け放ち，押し拡
げていきなさいということになったそのとき，わたしは過ぎ去った恐怖
を発見したのだ。この恐怖は，一度も表に現れなかったから声を持たな
かったが，まさにそのゆえに，鎮めることが不可能で，その後一度もわ
たしを離れることはなかったように思われる（「意識と歴史」『不寝番』）。
いちばん実際的な事柄だけに絞って言えば，戦争を脱して，少しわた
したちの状況が落ち着いたとき，自分がどう名乗るべきなのか， 自分の
苗字は何なのか，あまりよくわからなかった。わたしたちは名前を変え
27 
ていたので，新しい苗字一一本名一を，まるでこのとき発明されたみ
たいに，槌えなければいけなかったのだ。わたしは自分の住所がわから
なかった。自分について知っていることを，外の世界（学校）がわたし
について知っていることと一致させなければいけない，そういうときに，
わたしは逆に，このふたつのつながりがしばらくのあいだ脅かされてい
た，さらには断ち切られていたのだと知った。まるで物事の，社会の安
定性のありようがこのつながりを世話してくれるかわりに，わたしが自
分で何とかしなければいけないかのようだった。わたしはこのあと続い
た何年ものあいだ，長い時間をかけて，沈黙のうちにこのつながりを修
復していったように思う。とくに，ほとんど狂信的な，過剰な仕方で，
わたしとわたしのあいだのつながりが連続的であるよう保証していった
のだ。［…］自分の文章［・・・］を読み返していると， この引き続く不安
が， ほとんと病的な効果を及ほしているのがいまでは見てとれる［・・・］。
こういう肥大した意識，自分に割り振られている，警戒心に満ちた明晰
さの地帯から溢れ出していこうとし， 自らの境界を認めない意識という
のは，ガ人の意識が取りうるかもしれないあり方のひとつに，よく対応
しているとわたしは思う。それは，世界が平和であり，個人か保護され
ていることを保証するものが破壊され，あるいは深刻な疑義に晒されて
いるとき，何が起きるのかを示しているぐ意識と歴史」）。
「Je」から「iしを通って「on」へ。自我の脱中心化。この絶え間ない連
動を， ピエール・パシェの仕事は身を持って示していました。そしてわたし
たちは，それを受け継がなくてはなりません。こんにち，個人に対する保護
は，ますます脅かされてきているように思われるのですから。
（近藤学訳）
